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CAPITOLULI1
Punctul de plecare

L.
STAREA LITERATURII ROMANESTTI iN 1866

l.a inceputul unei noi Domnii, pe ruina tronului moldo-
venesc al lui Cuza-Vodi, Domnia lui Carol I-iu, cel adus de
liberalii munteni, un Ton Britianu in frunte, cu gindul de a
capita durabil stipdnirea asupra Romainiei unite, literatura,
aceia care in mare parte crease aceastd tard, printr-o lungﬁ si
vrea luptd, se giisia intr-o perioadd de relativa vestejire.

Schimbarea de regim prin risturnarea lui Alexandru Ioan
[-iu arunca in politica, de acum ,constitutionali®, pe Bucures-
teni, cu acea pasiune pe care ei o aduc totdeauna in astfel de
lupte. O intreagi generatie, aceia care ficuse incercarea de a se
prupa in jurul Revistei Roméne, a fost prinsi si retinuti in acele
frimantiri sterpe si supt acel raport al singurei politice. Zia-
rele cer pentru dinsele cele citeva condeie mai bune, fari ca
presa insdsi s se ridice la oarecare nivel, Romdnul continuand
vechea retoric inflicirati pe tema ,nemuritoarelor principii:
in atitia ani de zile care se vor strecura pand la Razboiul de
Independentd nu e un singur articol care sd poatd fi retinut ca
pagini de crestomatie sau ca mirturie istoricd definitivd. Ba-
tranii erau istoviti, cum se va vedea pentru fiecare dintre dansii.
I'inerii n-aveau un sef cu autoritate.

Represintantii a trei generatii stiteau inci alituri in ajunul
unei vremi cand peste ei toti se va proclama, dupd inspiratii
curopene, dar nu fird legiturd cu cea mai bund traditie a terii
insesi, un nou crez cultural si literar.

Mai triiiau cativa din aceia care de pe la 1830 inainte crea-
serd, pe basele romantismului frances, literatura cea noud, fa-
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cand-o si atingi ripede unele culmi care cu greu vor putea fi
intrecute.

Deosebiti de dansii erau oamenii de la 1848, care, in lo-
cul idealului curat national cdruia-i serviseri aceia, ridicasera
un altul, revolutionar, radical, liberal, amestecind in el si unele
tendinti sociale. Pentru dansii ideia de partid in sensul de as-
tizi al cuvantului era incd nedefiniti, un puternic curent re-
formator, din care nu dispiruse deloc si preocupatia nationali,
tarindu-i necontenit inainte.

Dar tocmai spiritul de partid, pasiunea de club insufletiau
acuma pe acei politiciani ai literaturii care se formaseri in at-
mosfera de lupte libere, dincolo de Unirea odati indeplinita
si fird a cuteza si se gindeasci serios la alti Unire, mai largi,
definitivi, pe care o permisese Domnia, acum dati la pimant
brutal, a lui Alexandru Ioan I-iu.

1. LITERATURA BUCURESTEANA A
VECHII GENERATTI

Eliade, dirz contra monarhiei printului striin, hotirat si-1
combati, dar cedind in Camerd, in chipul cel mai de plins,
isprivise de mult supt toate raporturile. Pe cind unii ficeau
haz pe socoteala greselilor batranetii lui, a demisiei de la Aca-
demie pentru interese banesti, a pasiunilor unei vriste inain-
tate, cineva-1 gisia atunci, la 1867, lingid casa lui veche din
margenea Bucurestilor ,in gradma ficand straturi i trigind
linii de alee®. Vorbia linistit si cuminte despre ce-i trebuie terii
in domeniul cultural: ,,V01e§te pentru Romainia o limbi 31mpla,
dulce, armonioasi si o ortografie lesnitoare pentru toate clasele
poporimii din tari®.

Marea lui ambltle de stdpanitor cultural si literar nu era
slibiti de ani. Intr-o scrisoare citre Gheorghe Barit, ciruia-i
cere copia unei poesii tipirite, il vedem mjgheband, la 1869,
cand ,se aflau supt tipar inci doud volume de poesie®, planul
unei aduniri a tuturor realisirilor sale in domeniul epicei, de
la poemele biblice si mitologice péini la cele ce privesc Istoria
Rominilor, puind impreuni traducerile din Biblie, din Eshil,
din ,Eneida“, din Tasso i Ariosto, din Voltaire, din Ossian si
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Hugo, cu Brutul Antic, Anatolida, Tobhu-bohu, Imnul Creatiunii,
ca si cu Proscrisul Misterelor din 30 Martie. LSunt de ficut®,
scrie el, ,mai multe tragedii din istoria Romei de la Brut pani
la Imperiu s. a., din istoria roméani de la Aurelian pana la Bran-
coveanu.

Dar scrisul lui continui numai sporadic, la imprejuriri,
dupi cerere; il vedem publicind in Familia pe 1866, anul in
care, cu una din fiicele sale, merge la biile din Kissingen, un
studiu probabil de o mai veche redactiune, despre satira; cate-
va poesii aratd numai complecta hpsa de inspiratie in fond si
de stapinire a formei. Incerciri de publicisticd nu dureazi (ast—
(el Legalitatea din 1866, Tipografid Roman, zgomotos anuntat,
din 1879). Se reediteazi pagini mai vechi, ca pentru acel Curs
de poesie generald din 1868.

Ideile celui care-si trita ultimele luni din viatid sunt confu-
se si exagerate; expresia lor nervoasi, violenta. Ales, fireste, in
primul rind la Academia Roméni, de a cérii creatiune, cu un
mare risunet intdiu, pe incetul si cu un folos insemnat, va fi
vorba pe urmi, demisionase supt cuvant ci se ficuse comemo-
rarea, si religioasd, a unitului Sincai. El se va stinge, nu atat de
impovirat de ani, cit de oboseli, in April 1872.

Contemporanul lui Eliad, Petru Poenaru, care jucase un rol
asa de mare in organisarea invitimantului muntean, dindu-i
directii atat de sinitoase, dar care de mult nu mai era activ in
miscarea culturald romaneasci, isprivia la 2 Octombre 1875,
in vrasti de saptezeci si opt de ani, fard sd lase nimdnui o tra-
ditie pe care el o dusese cu cinste mai departe.

Din aceiasi generatie, batrinul August Treboniu Lauri-
an, alt indrumitor, care avu multimirea de a vedea pornind
pe linia sa, strict latinistd nou-intemeiata Academie Romani,
lucrand la folositorul Glosariu i la Dictionariul imposibil, im-
preund cu elevul siu Massimu, dispare la 1881.

Grigore Alexandrescu, bolnav din 1860, va da in Romadnul
de la 25 Tanuar 1872 o admirabild pagini despre sfarsitul po-
esiei ,izbitd in inimi de o loviturd de compas® si cireia nu i se
poate face cinstea de ,impiriteasd viduvi® pentru ci la cere-
monia funebri nu se mai afld nici purpuri, nici flori, nici fete
frumoase care si-i plangi la capitiiu, nici lumini de soare viu,
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iar;-cand se pun pesfoc cirtile si se incearci imnul de triumf,
se-aud-‘numai plingeri. ,Poesia murise. Oamenii si natura se
simtiau murind.“

Tot 1a 1872 el publica un volum de Povesti albastre dupi
Laboulaye. Se stie cat de mult s-a prelungit agonia lui de mort
intre vii (T 25 Novembre 1885).

Bolintineanu era in ultima fazi, de gafiita sfortare ucigasi,
a unei productii in care ce mai triia era numai expresiv mani-
era, devenitd desgustitor de lanceds, desi-1 vedem incercind
pentru Traianida un metru mai sprinten:

Eu sunt Eudocia, ce am in Dacia

Templuri de marmurd si de porfir,
sau:

Ramura pomilor face mustiti

Geruie, aierul si mazariche

Luti ca si acele te bat in fata.

Lupi din crivine ies la rdspante,

Dintii lor clantdie, foamea-i omoard.

In lungul poem Conrad, cu cilitorul care moare in Italia,
sunt descrieri, ale Ciprului, ale Feniciei, ale Siriei, care au un
oarecare pitoresc:

Primegste salutare, al lui Baal oras,
Balbec, antic ca lumea, ca soarele trufas

Era, spune cineva care 1-a judecat crud, dar drept, Vasile
Dimitrescu Paun, contemporan si tovaris de studii al lui Emi-
nescu, ,ca un cal orb la aria Sirdciei, numai cu pleavi hri-
nindu-se“. Ce nu se anunta in prospectele din urmi ale celui
urmirit de creditori care ajunsese a nu mai avea, fost ministru,
si cit de onest!, al lui Cuza-Vodi, o haini curati pe dansul:
poeme vechi si noud, ca ,Sasesprezece Doamne romane, Te-
pes si Zaira, si altele, Campul si Salonul, ,poesii din tinereti®,
»fabule si poesii noi“ (,patru pani la sase coli pe luni*!), Plin-
gerile Romaniei, Ionienele, drame ca Stefan Gheorghe-Voda ori
Stefan-Voda cel berbant (1868), de nicio valoare, ,sase drame
din istoria Romanilor" (1866), Moartea lui Constantin Brin-
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coveanu, Despot-Vodd, Mibnea al I1l-lea, Postelnicul Constantin
Cantacuzino, Doamna Chiajna, Mdrirea si Moartea lui Mibai
Viteazul, biografii, ri- pede alcituite: Viata lui Matei Basarab,
ui Cuza-Voda (1869), a lui Traian, a Cleopatrei chiar (1870),
Calatoriile in Asia Mici, traduceri din Anakreon — toate
acestea dupd promisiunea din 1866 a unei editil complecte,
de lux, a Operelor lui! Cate un glas se ridica acum impotriva
acestel grabe, In timpul cand omul asa de curdnd distrus mai
avea mangiaierea de a se vedea liudat pentru forma francesi a
primelor sale poesii, Brises d’'Orient, de cineva care era insusi
megterul versului parnasian, Théodore de Banville.

Si ca publicist Bolintineanu era starsit. In formi de brosuri
apar in contra lui dupi ciderea regimului pe care-1 servise ,,Bo-
lintineadele, jurnal in versuri“. Era un raspuns la pioasa-i, dar
riu scrisa, biografie a lui Cuza-Vod3, dar mai ales la Eumenide-
/e lui, alt ,jurnal in versuri, pe care-1iscilia numai cu initialele.
Alici el ataca astfel pe biruitorii de 1a 11 Februar:

lencutd Bratiene, boier mic din Pitesti,

Acum Vistiernic-Mare al Terii-Romdnesti,
ori:

Cleru 'nainteazd inapoi ca racul,

Caci supt Rusetachi a gasit pe dracul.

Pe aceasti cale el ficea o incercare zadarnici de a prinde un
public desgustat.

Totusi acest suflet stors de boali, care distrusese acele re-
surse de originalitate, de vioiciune si umor care mai mult decit
in poesia lui se simt in veselele scrisori, din tineretd, pline de
descriptii, riscase epopeia, de jalnici alcituire, Traianida.

Dupi ce fusese in Apus la bii, in 1865, prin Franta, prin
[talia, el trebuia si caute un adipost in casa, impovirati de
copii, a vechiului sdu asa de bun prieten si recent colaborator
la un calendar pe 1861, Zane, care va fi silit si stiruie pen-
tru internarea lui, de altfel in conditii de o deosebita ingrijire,
avandu-si cele mai bune doui odii si un personal de serviciu,

" De la un timp sunt si pagini in prosi pe care poetul le iscileste cu vechiul si
adeviratul sdu nume: Cosmad.



la Pantelimon. La 5"April 1870 apare in Romdnu/ ultimul sau
articol. El se stingea in August 1872.

A. Z. Sihleanu, mort de citiva ani, fusese poet un singur
moment, si el nu era mult mai mult decat o simpaticd amintire.
De mult iesit dintre poeti, Bolliac era legat numai de ziarul
siu, Trompeta Carpatilor, ciruia nu-i lipsia din cand in cand si
material literar.

Byronismul blastimitor, intr-o vesnici atitudine indignatd
contra vietii si a soartei, atitudinea eroici a geniului care arunci
de pe muchea stincii fulgerele sale si-a gasit ultima intrupare
in versurile acestui Ardelean, purtat si prin Paris, apoi director
de liceu la Iasi, revisor scolar, intors la Bucuresti in serviciul
Archivelor, pini ce nebunia-i puse capit vietii in 1871, Nico-
lae Nicoleanu, cu numele adevirat Neagoe Tomosoiu, de loc
de la Cernat, din Sicelele Barsei, fiu al lui Ion si al Paraschivei
Chitu (n. 16 Iunie 1835, trecut de la Buziul vecin la Craiova,
de un profesor) a cirui melancolic e de o addnca sinceritate,
ceia ce n-o impiedecd de a fi de la o vreme obositoare. Usurinta
retoricei sale inflicdrate il impiedeca de a se concentra, hpsa de
idei 2 omului neimpirtisit cu adevirata cultur tine la suprafa-
ta toate aceste usoare ganduri si niciun sentiment puternic n-a
putut da realitate nici inchinirilor vorbirete, nici rispingerilor
teatrale.

Pe linga aceste versuri de tinguire si de imprecatii, el poate
da insd buciti in care ritmul e tot asa de sprinten, sigalnic, pe
cat de usor e sentimentul:

Sus pe ceriu
Lucia ieri

O stea d-amor.
O, stea de sus,
De ce te-ai dus?

Afari de volumasul publicat la Iasi, 1a 1865, numai cu initi-
alele numelui siu, el va mai tipdri numai céte ceva mai ales in
noua revisti ce va apirea in curind acolo, stingindu-se indati,
inviluit in negurile nebuniei.

Poesia lui N. Georgescu, Bucurestean (n. 1834), cipitan

retras din oaste la 1858, pentru a trii poesia sa de desperare,
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aruncind in treacit versuri pe care le uita, si mort la 1866, nu e
inferioard, in tonul de byroniani plingere contra sortii aceleia,
recunoscuti si reeditatd, a lui Nicoleanu:

Ca sufar te 'nseli iardsi, cdci inima-mi e tare;
Scaldata 'n suferintd, de lacrimi s-a ‘mpietrit,
Si viscolele soartei nu-i fac un rdu mai mare
Ca furiile iernii pe-o stancd de granit.

Bolintineanu, judecitor slab, a asiminat cu Anakreon, pe
care Georgescu-l cetia in original, pe acest curtenitor si al mu-
sei tragice, dar si al celei zglobii.

Discutind aceasti poesie de tindr fird zile, G. Dem. Teo-
dorescu, adunitorul poesiei populare a doua zi dupi intoarce-
rea lui din Paris, figiduia vidirea, dupi manuscripte rimase de
la alt poet, mort de curand, a poesiei amicului sdu C. D. Vucici.

Cretianu rimisese astfel cel mai insemnat, si mai harnic
din poetii munteni, cu scrisul lui plin de idei, de expresive con-
traste, de curate doruri de libertate, de ideald sete a iubirii intre
oameni, care ¢ mai totdeauna si o lectie de limba?.

El, care visase odinioari de o drami ,Lipusneanu®, pe cand
credea ci poesiile sale ar merita pani si o recensie in Revue
des deux mondes, era inci destul de nou sufleteste pentru a inj-
gheba, la 1865, cel mai bun lucru pe care l-a scris, dialogul, in
bune versuri, de tiieturd francesi, care presinti pe parvenitul
Sfruntili:

Cu viatd agitatd si-activd care duc,

Cu luptele tribunei, imi trebuie sd 'mbuc.
De-ai sti ziua si noaptea cat scriu §i cdt cetesc,
Alerg in dreapta ’n stanga si nencetat vorbesc!

Si raspunsul:

Moancai cartofi cu pane, la zile mari compot,
Purtai ciubote sparte, surtucul ros in cot.

2 Mai ales in poemul citre Byron, pe care 1-a publicat la 1874:
O bard al desperirii
In inima-mi ca tine
Eu port o ran’ adanci...,
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Sistudiile la Parisale fostului liméangios:

Ife ldngd drept, cancanul a studia m-am pus.
In amator la scoald din cand in cand mergeam,
Dar la Mabille, la Prudo foarte exact eram.
Cancanul este scoala oricdrui om de Stat.
Secretul ca in lume sd poti sd izbutesti

E dupa intamplare sd stii s te nvdrtesti,

8d sdri 'n dreapta’n stinga, pe vine s te lasi,
8d ai inmlddiere, sa mdsori ai tdi pagi.

Sau:
...Morala e un ban
Al carui curs se schimbd: morala cea de an
Azi a scazut in piatd, si, de voiesti s-o treci,
Dator esti cu morala de dstimp s-o mai freci.

Atacul contra omului politic nou, dusman al boieriei, il pre-
sintd pe acesta

Apostrofand in urmd pe fosti-aristocrati

Ce tara vor sd vanzd la sapte impdrati.

A, ce ])ldcere, frate, si poti sd umilesti

Pe cei superbi odatd, si poz‘z sd—1 palmuzextz,

Sd innegresti in déangii si chiar ce mai au bun,
8d poti castiga a;z_‘fe/ renume de tribun!

Din tabard in alta d’a réndul am trecut,

Unde scuipam ieri, astdzi md ‘ntorc ca sd sarut:
Asa mi-am facut drumul, asa m'am ridicat.

Si observatia lui Paul:
In locul boieriei, eu vad cd ridicati
O castd mai avidd, de oameni lesinati,

Ce nu cunosc pudoare, ce nu au niciun friu,
Ce-fi taie ziua mare chiar punga de la briu.
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Profesor, omul zilei explici impirtirea timpului siu:

In adevir, la scoald eu astizi nu mam dus:
Cd cer sd se amdie; incdt pentru Senat,
M duc sa-mi ieau diurna....

Satira continud prin Transformdrile lui Sfruntila.

Micul poem Orfanii, se aseazi intre cele mai frumoase pro-
duse ale romantismului de modi francesi la noi (un imprumut
din Bunica lui Hugo se descopere usor).

Vedeam cd ceva straniu se petrecea in casd:
Femei, barbati in negru, cari mai tofi plangea’,
Maicuta lor iubitd intinsd pe o masd,

De facle 'ncunjurata, si-un preot ce cetia.

Numai lirica de iubire e la nivelul de banalitate al timpului.

Pe acest povérnis al sentimentalismului social, al milei de
cei saraci si slabi, Cretianu va da foii literare din lasi cutare
bucatid in care ,nobilei dame® care ,venia de la bal“ i se opune
muncitorul,

Ludndu-si dejunul compus d-un covrig.

In schimb, cel mai fecund dintre poetii munteni mai tineri,
M. Zamfirescu, Mihalache Zamphirescu, cele doud nume re-
presintind caracterul spiritului bucurestean de atunci, format
din vulgaritate si pretentie, nu face decit si legene in versuri
de o deplorabild usurinti citeva notiuni din zestrea roman-
tismului sentimental decadent: ,fragede flori“, ,buze pilite®,
Lsuspinuri® si ,suspindri®, ,vechi morminte®, ,regiuni celeste,
.delicie divine“. Un vag pesimism, total neimpresionant, e nota
dominantd in aceastad rostogolire de nimicuri. E adevirat ce
spune biograful lui tirziu, N. Tincu, ¢i ,nu e un ritm schilod,
nu ¢ o formd gramaticali scilciati®, dar nu e, la autorul unui
dictionar de rime, un singur vers de adevirati poesie.

' Revista Noud, V, pp. 2-4 (cu portretul unul tinir frumos, gras si banal, desi cu
ochii inteligengi).
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